
MAGNUS
Une histoire pour tuer le temps
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La cloche sonna treize heures à l’église du
village de Odda en Norvège, au cœur des 

montagnes du Jotunheimen*. Il pleuvait, le ciel 
était noir. Dans le gymnase, c’était l’efferves-
cence. Le tournoi de foot allait commencer 
mais Magnus, lui, n’y participerait pas. Il avait 
ce jour-là un mot écrit par son père insistant 
pour qu’il rentre à l’auberge sitôt les cours finis. 
On attendait un groupe de noceurs qui reve-
naient de la foire de Lom. Ils avaient réservé 
toutes les tables et deux bras supplémentaires 
ne seraient pas de trop pour aider.

« Vu ce qui se prépare dehors, dit le profes-
seur de gym, je t’aurais bien ramené chez 
toi, mais je ne peux pas laisser les autres élèves 

* Jotunheimen : Importante chaîne de montagnes du centre de
la Norvège, Jotunheimen signifie : le pays des géants
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sans surveillance. Ne traîne pas. Avec un 
peu de chance tu arriveras avant le gros de la 
tempête. »

Magnus était de très mauvaise humeur. Non 
seulement cette foire le privait d’un super après 
midi mais en plus il se retrouvait obligé d’af-
fronter la tempête sans que personne puisse le 
déposer en voiture. Il referma la grille et par-
tit, le col de son blouson relevé sur son cou. 
Comme on dit en Norvège : Ici il n’y a pas 
de mauvais temps… il n’y a que de mauvais 
vêtements ! 
Il ne voyait pas à dix mètres devant lui tant le 
ciel était bas et tant il pleuvait fort. À l’entrée 
de la forêt, il était déjà trempé. Comme si cela 
ne suffisait pas, le vent se mit à souffler, un vent 
glacé qui le frappait en plein visage, l’obligeant 
à fermer les yeux à moitié. Il en avait le tour-
nis et ses oreilles bourdonnaient douloureuse-
ment. C’était complètement fou de sortir par un 
temps pareil ! Mais son père comptait sur lui. 
Pour aller de Odda, où se trouvait le gymnase, 
à l’auberge d’Elveseter, où habitait Magnus, il 

faut suivre sur quelques kilomètres une petite 
route qui serpente entre les montagnes. En été, 
beaucoup de touristes aiment l’emprunter car 
elle est magnifique. Mais l’hiver, seuls quelques 
rares voyageurs s’y risquent et l’unique bus 
encore actif est celui du ramassage scolaire. 
D’ordinaire Magnus aimait bien cette route. Il 
s’y promenait souvent. Mais, par ce temps, la 
seule chose qui comptait, c’était de rejoindre au 
plus vite la maison !

Après avoir lutté un long moment contre les 
éléments déchaînés, il s’arrêta, essoufflé, et se 
blottit derrière un gros rocher qu’il connaissait. 
À ce point, il savait avoir accompli un tiers de 
son trajet. C’était trop peu pour relâcher son 
effort mais suffisamment pour ne plus pen-
ser revenir en arrière. Il repartit. La route lui 
semblait interminable. Il avait l’impression de 
marcher depuis des heures et il allait s’arrê-
ter à nouveau lorsqu’enfin à travers la pluie, il 
distingua ce qui lui sembla être la lumière de 
l’auberge. Rassemblant son courage, il se mit 
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à courir mais lorsqu’il comprit son erreur ses 
forces l’abandonnèrent.
Sur la route de Odda à Elveseter, environ à mi-
chemin, bifurque vers la plaine un petit sentier. 
Au bout de ce sentier se trouve une maison. 
Adossée à un arbre centenaire, et bien que bâ-
tie en pierres, elle donne l’impression, tant elle 
est misérable, de devoir s’effondrer au moindre 
coup de vent.
Tout le monde dans la région connaît cette mai-
son : le vieillard qui l’occupe est une source 
inépuisable d’histoires, toutes plus effrayantes 
les unes que les autres.

Ce que Magnus avait pris pour l’enseigne de 
l’auberge de son père n’était en fait que la fe-
nêtre éclairée de cette maison. Ainsi, au prix 
de toute son énergie, il n’avait effectué que la 
moitié du chemin ! Il en restait autant à par-
courir et la tempête ne cessait d’empirer.

Le vieil homme était sorti sur le pas de sa 
porte et faisait signe à Magnus. Mais les pa-
rents avaient interdit qu’on s’approche de chez 

lui. C’était un personnage bizarre, une sorte de 
vieux fou ; tout le monde s’en méfiait, même si 
parfois on en riait.

« Qui est ce vieil homme ? avait un jour de-
mandé un voyageur, de passage à l’auberge 
d’Elveseter.
– Personne ne le sait vraiment, avait répondu 
le père de Magnus, et depuis le temps, on ne 
se pose plus la question. D’ailleurs, il ne vient 
jamais au village. Il reste là-bas, chez lui, dans 
sa bicoque ou alentours. Il lui arrive de ne pas 
sortir pendant plusieurs jours.
– A-t-il de la famille ? Depuis combien de 
temps vit-il parmi vous ? avait insisté le voya-
geur, intrigué.
– Je ne sais pas trop, avait alors poursuivi le 
père de Magnus. On ne lui connaît pas de pa-
rents. Mais il était déjà là quand je suis né et 
mon père l’a toujours connu. On raconte des 
choses sur son compte.
– Ah oui ! Quel genre de choses ?
– Eh bien, les plus anciens ne se souviennent 
pas de l’avoir connu jeune et pourtant, comme 
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je vous l’ai dit, il était déjà là du temps de mon 
père. Les superstitions ont la vie dure dans nos 
montagnes : les trolls1, les sortilèges, la sor-
cellerie… n’empêche, c’est ainsi : le vieux est 
vieux depuis toujours. »

Magnus ne savait que faire. Il s’attendait à trou-
ver chez le bonhomme des poules pendues au 
plafond, des grenouilles déformées, conservées 
dans des bocaux. Sous le plancher il y avait cer-
tainement des cadavres sans sépulture hurlant 
chaque nuit pour qu’on les mette en tombe. Le 
vieillard lui-même cachait immanquablement 
des instruments de torture dans sa cuisine. 
Dès que Magnus aurait franchi le seuil, sa face 
livide se fondrait en un rictus sadique décou-
vrant des dents pourries et il se jetterai sur lui 
comme une araignée qui vient de prendre un 
insecte dans sa toile. Magnus luttait. Il fallait 
qu’il prenne une décision mais il n’y arrivait 
pas  : « Sauve-toi ! » lui criait une voix inté-
rieure, tandis qu’une autre voix tout au fond 
de lui disait : « La tempête est trop forte, trop 

froide, tu ne peux pas l’affronter. » Il restait là, 
planté sur le chemin. 
Une main lui agrippa le bras.
« Qu’est-ce qui t’arrive petit ? Viens vite te ré-
chauffer ! Ce n’est pas humain ce temps, et je 
ne suis plus tout jeune. »

La voix du vieil homme était douce mais ferme. 
Magnus fit un pas en avant. À moitié gelé, cla-
quant des dents, il se laissa guider vers la mai-
son sans plus réfléchir. À l’intérieur brûlait un 
bon feu dans la cheminée.
« Enlève ton manteau et assieds-toi là » dit 
le vieillard, désignant un fauteuil près de la 
flambée. Son visage faisait penser à celui d’un 
vieux sage, un peu triste peut-être, mais pas du 
tout effrayant. Pourtant lorsqu’il disparut dans 
la cuisine, Magnus, qui commençait tout juste à 
se réchauffer, se raidit. Qu’est-ce qu’il va faire 
là-bas, qu’est-ce qu’il va faire ? Et dans son 
esprit, le vieux sage se transforma d’un coup 
en vieux sorcier. Mais bientôt celui-ci reparut 
avec un bol de chocolat fumant et Magnus se 
détendit.
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« Bois, tu en as besoin. »
Le vieil homme s’installa dans le second fau-
teuil et ne dit plus rien. Il laissait à Magnus 
le temps de reprendre ses esprits et l’observait 
avec gentillesse. Magnus, lui, ne perdait rien de 
l’étrange décor. Il allait déjà beaucoup mieux.

« Je n’arrive pas à y croire, pensait-il, je suis 
tranquillement installé dans la maison du 
vieux. Quand je raconterai ça aux copains ! »

La pièce dans laquelle il se trouvait contrastait 
singulièrement avec l’aspect délabré de l’exté-
rieur de la maison. Vue du dehors, c’était une 
ruine, mais dedans, pas un courant d’air, pas 
une fissure, pas une toile d’araignée ; le salon 
semblait celui d’un confortable manoir. Toutes 
sortes d’objets savants étaient accrochés aux 
cloisons et posés sur les meubles. L’un des 
murs était orné d’une très ancienne carte du 
monde sur les océans de laquelle nageaient des 
baleines.

Le vieil homme rompit le silence :

« Ceci s’appelle un sextant, dit-il en réponse 
au regard que Magnus posait avec curiosité 
sur l’un des objets de la cheminée, ça servait 
autrefois à reconnaître sa position en mer. As-
tu déjà navigué ?
– Pas souvent, répondit Magnus. Pendant les 
vacances il y a beaucoup de monde à l’auberge 
et j’aide mon père. Dites, vous avez un télé-
phone ? Il faudrait que je l’appelle, il doit se 
demander ce que je fais.
– Je n’ai pas de téléphone, répondit le vieil 
homme. Qui donc m’appellerait ? Mais ne t’in-
quiète pas, la tempête finira bien par s’arrêter 
et alors tu rentreras chez toi. Veux-tu que je te 
raconte une histoire pour tuer le temps ? »
La flambée commençait à faire son effet et 
Magnus était maintenant convaincu qu’il était 
mieux là que dehors à affronter la tempête. 
Le vieil homme racontait bien et Magnus sen-
tait peu à peu une douce torpeur le gagner. À 
mesure que les mots s’écoulaient, ses yeux se 
fermaient lentement. Il se laissait porter par 
cette voix qui parlait de choses merveilleuses. 
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Il était question de navigateurs vêtus de peaux 
de bêtes, de combats, de serments, de trahison, 
d’un arbre aux mille ramages, portant l’his-
toire du monde, de soleils étincelants qui ne 
se couchent jamais, d’aurores boréales dansant 
dans une nuit sans fin. Magnus se sentait par-
faitement à son aise.

« À présent mon jeune ami, dit alors le vieil-
lard, il est temps que tu découvres le reste de 
ma maison. »
Le mur, sur lequel était accrochée la carte 
du monde, coulissa et Magnus se retrouva de 
l’autre côté.
« Voici ma bibliothèque », dit le vieil homme 
en désignant d’un geste large les centaines de 
livres qui s’étageaient du sol au plafond.
Magnus n’en croyait pas ses yeux.
« Whaa ! Vous avez lu tout ça ? » demanda-t-il, 
ébahi.
Le vieux eut un petit rire.
« Si on peut dire… enfin… pas tout à fait. La 
vérité, c’est que ces livres sont un peu particu-
liers. On ne les lit pas... Je dirais plutôt qu’on 

les vit. Il n’y a qu’une lettre de différence mais 
cela peut être un peu déroutant comme expé-
rience. Essaie, tu vas voir. Choisis n’importe 
lequel, ouvre-le à la première page et laisse toi 
porter. »

« Nous y voila, pensa Magnus. Le vieux est bel 
et bien fou ! » Il se dirigea néanmoins poliment 
vers la bibliothèque et en sortit un beau volume 
à la couverture bleu nuit. Incrustées dans le 
cuir de la reliure, des dizaines de petites étoiles 
dansaient autour d’une lune argentée. Des fils 
d’or figuraient l’océan et, sur la tranche, était 
gravée la proue d’un drakkar2.

« Allez, vas-y, ouvre-le », dit le vieil homme 
d’une voix encourageante.
Pour lui faire plaisir, Magnus tourna la page 
de garde et découvrit un dessin à la plume re-
présentant un long et souple navire Viking qui 
voguait au milieu des icebergs sur une mer en-
soleillée. Sur le pont, des hommes s’activaient 
aux manœuvres.
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« Eh bien, ça alors, ! s’écria une voix à l’inté-
rieur du livre. En voilà une surprise ! »
Magnus fit un bond en arrière et faillit lâcher 
le livre. Il chercha d’où pouvait bien venir cette 
voix et soudain, une sorte de minuscule troll 
aux oreilles pointues surgit sous son nez.
« Enfin une tête nouvelle ! », s’exclama 
l’étrange petit personnage. 
Il portait un bonnet rouge informe qui lui 
tombait sur la figure et le tangage du bateau 
le faisait vaciller d’un pied sur l’autre comme 
s’il exécutait un pas de danse au ralenti. De la 
main qui n’était pas occupée à redresser son 
bonnet, il se cramponnait fermement au bas-
tingage. Ses yeux tournaient dans tous les sens. 
Les sourcils dressés il reprit :
« Le vieux aurait-il quitté la bibliothèque ? Il 
n’est pas avec vous ? Non, je ne vois rien que 
vous. Et bien, vous en faites une tête ! Rassurez-
vous, c’est normal. Je me nomme Rognetide : le 
Mangeur de temps. Je suis le guide des secrets, 
vous vous habituerez vite à moi. Et vous, jeune 
passeur, quel est votre nom ? »
Magnus murmura son nom.

« Eh bien Magnus, veuillez me suivre, nous 
allons faire connaissance. » 

Magnus sentit alors avec une extrême brutalité 
quelque chose qui l’aspirait hors de lui-même. 
Tout se mit à tourner. C’était comme s’il plon-
geait dans un monstrueux maelström4. Pendant 
quelques instants, il eut l’affreuse sensation 
qu’un ouragan lui hurlait dans la tête, comme 
si le vieux l’avait, d’un seul coup, jeté hors de 
la maison, dans la tempête puis soudain, tout 
s’arrêta. Dans le silence qui suivit, il se rendit 
compte qu’il se trouvait sur le pont du drakkar, 
au milieu de l’océan. Un vent froid gonflait la 
grand-voile du navire qui filait sur l’écume des 
vagues. Magnus, égaré, tremblait de tous ses 
membres. Autour de lui, les marins s’activaient 
en criant. Les appels fusaient  : 

« À bâbord toute ! » « Vérifiez le tirant 
d’eau ! » « Tiens bon le gouvernail ! »

« Ne faites pas attention à eux, lui dit Rognetide, 
ils ne peuvent pas vous voir, à moins que vous 




