MAGNUS

Une histoire pour tuer le temps




a cloche sonna treize heures a ’église du
Lvillage de Odda en Norvege, au cceur des
montagnes du Jotunheimen'. Il pleuvait, le ciel
était noir. Dans le gymnase, c’était I'efferves-
cence. Le tournoi de foot allait commencer
mais Magnus, lui, n’y participerait pas. Il avait
ce jour-la un mot écrit par son pere insistant
pour qu’il rentre a 'auberge sitot les cours finis.
On attendait un groupe de noceurs qui reve-
naient de la foire de Lom. Ils avaient réservé
toutes les tables et deux bras supplémentaires
ne seraient pas de trop pour aider.

« Vu ce qui se prépare dehors, dit le profes-
seur de gym, je taurais bien ramené chez
toi, mais je ne peux pas laisser les autres éleves

* Jotunheimen : Importante chaine de montagnes du centre de
la Norvege, Jotunheimen signifie : le pays des géants
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sans surveillance. Ne traine pas. Avec un
peu de chance tu arriveras avant le gros de la
tempéte. »

Magnus était de trés mauvaise humeur. Non
seulement cette foire le privait d’un super apres
midi mais en plus il se retrouvait obligé d’af-
fronter la tempéte sans que personne puisse le
déposer en voiture. Il referma la grille et par-
tit, le col de son blouson relevé sur son cou.
Comme on dit en Norvege : Ici il n’y a pas
de mauvais temps... il n’y a que de mauvais
vétements !

Il ne voyait pas a dix metres devant lui tant le
ciel était bas et tant il pleuvait fort. A I'entrée
de la forét, il était déja trempé. Comme si cela
ne suffisait pas, le vent se mit a souffler, un vent
glacé qui le frappait en plein visage, 'obligeant
a fermer les yeux a moitié. Il en avait le tour-
nis et ses oreilles bourdonnaient douloureuse-
ment. C’était completement fou de sortir par un
temps pareil | Mais son pere comptait sur lui.
Pour aller de Odda, ou se trouvait le gymnase,
a lauberge d’Elveseter, ou habitait Magnus, il
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faut suivre sur quelques kilometres une petite
route qui serpente entre les montagnes. En été,
beaucoup de touristes aiment I’emprunter car
elle est magnifique. Mais I’hiver, seuls quelques
rares voyageurs s’y risquent et I'unique bus
encore actif est celui du ramassage scolaire.
D’ordinaire Magnus aimait bien cette route. Il
s’y promenait souvent. Mais, par ce temps, la
seule chose qui comptait, c’était de rejoindre au
plus vite la maison !

Apres avoir lutté un long moment contre les
éléments déchainés, il s’arréta, essoufflé, et se
blottit derriere un gros rocher qu’il connaissait.
A ce point, il savait avoir accompli un tiers de
son trajet. C’était trop peu pour relacher son
effort mais suffisamment pour ne plus pen-
ser revenir en arriere. Il repartit. La route lui
semblait interminable. Il avait 'impression de
marcher depuis des heures et il allait s’arré-
ter a nouveau lorsqu’enfin a travers la pluie, il
distingua ce qui lui sembla étre la lumiere de
I’auberge. Rassemblant son courage, il se mit
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a courir mais lorsqu’il comprit son erreur ses
forces I'abandonnerent.

Sur la route de Odda a Elveseter, environ a mi-
chemin, bifurque vers la plaine un petit sentier.
Au bout de ce sentier se trouve une maison.
Adossée a un arbre centenaire, et bien que ba-
tie en pierres, elle donne I'impression, tant elle
est misérable, de devoir s’effondrer au moindre
coup de vent.

Tout le monde dans la région connait cette mai-
son : le vieillard qui I'occupe est une source
inépuisable d’histoires, toutes plus effrayantes
les unes que les autres.

Ce que Magnus avait pris pour I'enseigne de
I’auberge de son pere n’était en fait que la fe-
nétre éclairée de cette maison. Ainsi, au prix
de toute son énergie, il n’avait effectué que la
moitié du chemin ! Il en restait autant a par-
courir et la tempéte ne cessait d’empirer.

Le vieil homme était sorti sur le pas de sa
porte et faisait signe a Magnus. Mais les pa-
rents avaient interdit qu'on s’approche de chez
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lui. C’était un personnage bizarre, une sorte de
vieux fou ; tout le monde s’en méfiait, méme si

parfois on en riait.

« Qui est ce vieil homme ? avait un jour de-
mandé un voyageur, de passage a l'auberge
d’Elveseter.

— Personne ne le sait vraiment, avait répondu
le pere de Magnus, et depuis le temps, on ne
se pose plus la question. D’ailleurs, il ne vient
jamais au village. Il reste la-bas, chez lui, dans
sa bicoque ou alentours. Il lui arrive de ne pas
sortir pendant plusieurs jours.

— A-t-il de la famille ? Depuis combien de
temps vit-il parmi vous ? avait insisté le voya-
geur, intrigué.

—Je ne sais pas trop, avait alors poursuivi le
pere de Magnus. On ne lui connait pas de pa-
rents. Mais il était déja 1a quand je suis né et
mon pere I’'a toujours connu. On raconte des
choses sur son compte.

— Ah oui ! Quel genre de choses ?

— Eh bien, les plus anciens ne se souviennent
pas de l’avoir connu jeune et pourtant, comme
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je vous l’ai dit, il était déja 1a du temps de mon
pere. Les superstitions ont la vie dure dans nos
montagnes : les trolls', les sortileges, la sor-
cellerie... n’empéche, c’est ainsi : le vieux est
vieux depuis toujours. »

Magnus ne savait que faire. Il s’attendait a trou-
ver chez le bonhomme des poules pendues au
plafond, des grenouilles déformées, conservées
dans des bocaux. Sous le plancher il y avait cer-
tainement des cadavres sans sépulture hurlant
chaque nuit pour qu’on les mette en tombe. Le
vieillard lui-méme cachait immanquablement
des instruments de torture dans sa cuisine.
Des que Magnus aurait franchi le seuil, sa face
livide se fondrait en un rictus sadique décou-
vrant des dents pourries et il se jetterai sur lui
comme une araignée qui vient de prendre un
insecte dans sa toile. Magnus luttait. Il fallait
qu’il prenne une décision mais il n’y arrivait
pas : « Sauve-toi ! » lui criait une voix inté-
rieure, tandis qu’une autre voix tout au fond
de lui disait : « La tempéte est trop forte, trop
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froide, tu ne peux pas l'affronter. » Il restait 1a,
planté sur le chemin.

Une main lui agrippa le bras.

« Qu’est-ce qui t’arrive petit ? Viens vite te ré-
chauffer ! Ce n’est pas humain ce temps, et je
ne suis plus tout jeune. »

La voix du vieil homme était douce mais ferme.
Magnus fit un pas en avant. A moitié gelé, cla-
quant des dents, il se laissa guider vers la mai-
son sans plus réfléchir. A I'intérieur brilait un
bon feu dans la cheminée.

« Enléve ton manteau et assieds-toi la » dit
le vieillard, désignant un fauteuil pres de la
flambée. Son visage faisait penser a celui d’'un
vieux sage, un peu triste peut-étre, mais pas du
tout effrayant. Pourtant lorsqu’il disparut dans
la cuisine, Magnus, qui commencait tout juste a
se réchauffer, se raidit. Qu’est-ce qu’il va faire
la-bas, qu'est-ce qu’il va faire ? Et dans son
esprit, le vieux sage se transforma d’un coup
en vieux sorcier. Mais bientot celui-ci reparut
avec un bol de chocolat fumant et Magnus se
détendit.
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« Bois, tu en as besoin. »

Le vieil homme s’installa dans le second fau-
teuil et ne dit plus rien. Il laissait a Magnus
le temps de reprendre ses esprits et I’observait
avec gentillesse. Magnus, lui, ne perdait rien de
I’étrange décor. Il allait déja beaucoup mieux.

« Je nm’arrive pas a y croire, pensait-il, je suis
tranquillement installé dans la maison du
vieux. Quand je raconterai ¢ca aux copains ! »

La piece dans laquelle il se trouvait contrastait
singulierement avec I'aspect délabré de ’exté-
rieur de la maison. Vue du dehors, c’était une
ruine, mais dedans, pas un courant d’air, pas
une fissure, pas une toile d’araignée ; le salon
semblait celui d’un confortable manoir. Toutes
sortes d’objets savants étaient accrochés aux
cloisons et posés sur les meubles. L'un des
murs €était orné d’une trés ancienne carte du
monde sur les océans de laquelle nageaient des
baleines.

Le vieil homme rompit le silence :
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« Ceci s’appelle un sextant, dit-il en réponse
au regard que Magnus posait avec curiosité
sur I'un des objets de la cheminée, ca servait
autrefois a reconnaitre sa position en mer. As-
tu déja navigué ?

— Pas souvent, répondit Magnus. Pendant les
vacances 1l y a beaucoup de monde a I'auberge
et jaide mon pere. Dites, vous avez un télé-
phone ? 11 faudrait que je I'appelle, il doit se
demander ce que je fais.

—Je n’ai pas de téléphone, répondit le vieil
homme. Qui donc m’appellerait ? Mais ne t’in-
quiete pas, la tempéte finira bien par s’arréter
et alors tu rentreras chez toi. Veux-tu que je te
raconte une histoire pour tuer le temps ? »

La flambée commencait a faire son effet et
Magnus était maintenant convaincu qu’il était
mieux la que dehors a affronter la tempéte.
Le vieil homme racontait bien et Magnus sen-
tait peu a peu une douce torpeur le gagner. A
mesure que les mots s’€coulaient, ses yeux se
fermaient lentement. Il se laissait porter par
cette voix qui parlait de choses merveilleuses.
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Il était question de navigateurs vétus de peaux
de bétes, de combats, de serments, de trahison,
d’'un arbre aux mille ramages, portant I’his-
toire du monde, de soleils étincelants qui ne
se couchent jamais, d’aurores boréales dansant
dans une nuit sans fin. Magnus se sentait par-
faitement a son aise.

« A présent mon jeune ami, dit alors le vieil-
lard, il est temps que tu découvres le reste de
ma maison. »

Le mur, sur lequel était accrochée la carte
du monde, coulissa et Magnus se retrouva de
l"autre coté.

« Voici ma bibliotheque », dit le vieil homme
en désignant d’un geste large les centaines de
livres qui s’étageaient du sol au plafond.
Magnus n’en croyait pas ses yeux.

« Whaa ! Vous avez lu tout ¢a ? » demanda-t-il,
ébahi.

Le vieux eut un petit rire.

« Si on peut dire... enfin... pas tout a fait. La
vérité, c’est que ces livres sont un peu particu-
liers. On ne les lit pas... Je dirais plutét quon
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les vit. Il n’y a qu’une lettre de différence mais
cela peut étre un peu déroutant comme expé-
rience. Essaie, tu vas voir. Choisis n’importe
lequel, ouvre-le a la premiere page et laisse toi
porter. »

« Nous y voila, pensa Magnus. Le vieux est bel
et bien fou ! » I1 se dirigea néanmoins poliment
vers la bibliotheéque et en sortit un beau volume
a la couverture bleu nuit. Incrustées dans le
cuir de la reliure, des dizaines de petites étoiles
dansaient autour d’une lune argentée. Des fils
d’or figuraient I'océan et, sur la tranche, était
gravée la proue d’un drakkar?.

« Allez, vas-y, ouvre-le », dit le vieil homme
d’une voix encourageante.

Pour lui faire plaisir, Magnus tourna la page
de garde et découvrit un dessin a la plume re-
présentant un long et souple navire Viking qui
voguait au milieu des icebergs sur une mer en-
soleillée. Sur le pont, des hommes s’activaient
aux manceuvres.
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« Eh bien, ca alors, ! s’écria une voix a l'inté-
rieur du livre. En voila une surprise ! »
Magnus fit un bond en arriere et faillit lacher
le livre. Il chercha d’oli pouvait bien venir cette
voix et soudain, une sorte de minuscule troll
aux oreilles pointues surgit sous son nez.

« Enfin une téte nouvelle!», s’exclama
I’étrange petit personnage.

Il portait un bonnet rouge informe qui lui
tombait sur la figure et le tangage du bateau
le faisait vaciller d’un pied sur l'autre comme
s’il exécutait un pas de danse au ralenti. De la
main qui n’était pas occupée a redresser son
bonnet, il se cramponnait fermement au bas-
tingage. Ses yeux tournaient dans tous les sens.
Les sourcils dressés il reprit :

« Le vieux aurait-il quitté la bibliotheque ? 11
n’est pas avec vous ? Non, je ne vois rien que
vous. Et bien, vous en faites une téte ! Rassurez-
vous, c¢’est normal. Je me nomme Rognetide : le
Mangeur de temps. Je suis le guide des secrets,
vous vous habituerez vite a moi. Et vous, jeune
passeur, quel est votre nom ? »

Magnus murmura son nom.
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« Eh bien Magnus, veuillez me suivre, nous
allons faire connaissance. »

Magnus sentit alors avec une extréme brutalité
quelque chose qui l’aspirait hors de lui-méme.
Tout se mit a tourner. C’était comme s’il plon-
geait dans un monstrueux maelstrom*. Pendant
quelques instants, il eut l'affreuse sensation
qu’un ouragan lui hurlait dans la téte, comme
si le vieux l’avait, d’un seul coup, jeté hors de
la maison, dans la tempéte puis soudain, tout
s’arréta. Dans le silence qui suivit, il se rendit
compte qu’il se trouvait sur le pont du drakkar,
au milieu de I'océan. Un vent froid gonflait la
grand-voile du navire qui filait sur '’écume des
vagues. Magnus, égaré, tremblait de tous ses
membres. Autour de lui, les marins s’activaient
en criant. Les appels fusaient :

« A Dbabord toute!» « Vérifiez le tirant
d’eau ! » « Tiens bon le gouvernail ! »

« Ne faites pas attention a eux, lui dit Rognetide,
ils ne peuvent pas vous voir, a moins que vous





